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Nestas Forças encadeadas, volume de versos inéditos do libertário Octávio
Brandão (1896-1980) que acabam de ser publicados no Rio de Janeiro, mais do
que a notação pessoal  de combates e batalhas nem sempre levados a bom termo, o
que marca é uma espécie de relicário de ilusões que ao longo dos anos vincaram
primeiro a alma e depois a obra. Nas oito seções que repartem o livro (Poesia da
terra natal; A poesia de Laura; Sentimento; Pensamento; Hinos cósmicos; A revolta;
Cantos revolucionários; e Em marcha para o futuro), a nota do lirismo afina para a
revolta os acordes românticos que José Oiticica um dia destacou em epígrafe para
depois lançar, não isento de amargura, à fogueira das vaidades. Talvez tivesse
razão, vistas as coisas do quadrante de hoje, muito afastado, sabemos, da linha do
horizonte em que travaram, ambos, em plena juventude, ao lado de um Astrojildo
Pereira, de um Florentino de Carvalho e de um Edgard Leuenroth, de algumas das
lutas decisivas para a melhoria das condições de vida dos trabalhadores.
Para Oiticica, a imagem que vai ficar é a de Octávio Brandão anarquista, o
homem “culto, inteligentíssimo, profundamente sincero e honesto, [...] avesso ao
mando como à submissão, anarquicamente desrespeitador de ídolos e incapaz de
receber ordens”, ao lado do qual, em missão clandestina, falou em fins de 1918 a
centenas de pescadores insubordinados”1 .
Num poema escrito por aqueles dias, num dos vagares de uma incursão pelos
canais de Alagoas em busca do petróleo, o poeta Octávio Brandão, olhando as
colinas da margem direita do rio Paraíba, exaltava no Zumbi dos Palmares “o varão,
o eternal, o gigante” em que pulsava “o sopro astral, sublime da igualdade”. Por
essa época, desfrutava de um lindo quintal ao pé de lento riacho, “perto do sorriso
ideal” da irmã, testemunha fiel do abandono naquele “mundo morto de engenho
antigo, a dormir, a sonhar”2 .
Era moço e já muito impressionado pelo tema da escravidão e do heroísmo,
que entremeava a uns quantos versos parnasianos e descorados, em geral de louvação
à natureza da terra nativa, de onde brotariam as primeiras visões: a vida em liberdade,
a igualdade entre os homens, a mulher amada que lhe daria o primeiro filho, também
moldado no heroísmo:
filho do fogaréu e da procela,
Herói...clarão...incêndio... luz... rastilho...
e que, como um rebento de Tirteu,  encarnaria o avatar da rebelião destinado a
cantar a Vitória em todos os seus tons:
Látego para os maus, luz para os bons,
Canto de guerra num milhão de gritos,
Brado de luz para os milhões de aflitos!3 .
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 Cf. Oiticica, José. Bem feito!, in Ação direta. Seleção, introdução e notas de Roberto das
Neves. Rio de Janeiro, Germinal, 1970. p. 254. Ver também, no mesmo livro, os artigos “Anarquistas
e bolchevistas” e “Brandão e Gildo!!!”
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 Brandão, Octávio. “Viçosa de Alagoas”, “A quinta do paraíso” e “Engenho pejado”, in As
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3 Ver “Meu filho” , cit., p. 29.
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Movia-o então a certeza algo ingênua de que a arte dos trópicos daria um outro
rumo ao espírito da humanidade. Gauguin é evocado por ele num manuscrito
intitulado “O caminho: epopéia nacional brasileira”, a perambular pela baía da
Guanabara, cuja beleza lhe teria inspirado o mergulho no paraíso dos mares do
Sul. O mesmo dirá das impressões do jovem guarda-marinha Rimski-Korsakov, a
bordo do navio a vela Almáz, acerca do “prodigioso oceano tropical, com o seu
azul e os seus clarões fosforescentes, o sol admirável e suas nuvens”4 .
A poesia “inspirada nas multidões, temperada na dor das batalhas” é um dos
temas que se revelam nos manuscritos inéditos do jovem poeta, inconformado com
a atitude dos nossos intelectuais, os quais chega a comparar a “flores de estufa, a
escribas desenraizados do Brasil, voltados para a França decadente e não para a
França imortal”5 .
Tanto assim que em Canais e lagoas,  publicado em 1919 pela Livraria Jacinto
Ribeiro dos Santos, esse tema reaparece combinado à lei do desenvolvimento
universal da Humanidade, tão cara aos anarquistas, mas já cortada pelo imperativo
da ideologia da libertação nacional inspirada, segundo Octávio, “na doutrina de
Marx, Engels e Lenin”, com o que o poeta e os artistas em geral passam a integrar
as fileiras da luta programática. “Que os artistas e literatos”,  escreve agora Octávio
Brandão, “se inspirem no realismo revolucionário e cantem a vida, a luta e a história
do povo”6 .
Nada mais destoante, no entanto, de certas páginas destas Forças encadeadas,
que agora vêm a público apresentadas por um texto evocativo e oportuno da filha
Dionysa. Ao leitor acostumado ao martelar insensível das palavras de ordem ou
mesmo ao palavrório desarticulado tão comum às abstrações forçadas dos textos
militantes, o que surpreende é o tom desigual do combatente que se confessa e
penitencia, apesar e a pretexto das batalhas a enfrentar. Lendo-o, a impressão que
fica é do homem que por momentos interrompe um combate para olhar comovido
a devastação circundante e sem remédio. No centro, a modulação das palavras
aparando discrepâncias profundas, malgrado o jorro emotivo da pregação ideológica.
Do compasso regular, quase solene, dos versos ditados pela alma anarquista — em
geral sonetos e quadras rimadas —, aos textos mais longos inspirados na gramática
do Partido (poemas maiores, versos soltos e brancos, certa funcionalidade das
formas), o traço singular que por vezes aflora é o olhar impressionado que se
distancia, alheando-se de tudo. Duas palmas num rosal iluminado sintetizando a
alma revolucionária de Nise da Silveira (“A uma violeta”), a esperança da trégua
“em tanta raiva, em tanto fel” (“Ensarilhar armas!”), a agonia do Sete Estrelo sob
uma estranha nebulosa como emblema da vida miserável dos deserdados (“O
trabalhador de enxada”).
Maria Luisa Berneri, a filha do libertário italiano Camilo Berneri que, incentivada
por George Woodcock, trabalhou fundo a distinção entre utopias autoritárias e
utopias revolucionárias, nos fala da inaptidão dos visionários e dos poetas para o
mundo planejado das utopias nos tempos modernos7 .  As coisas mais ou menos se
passam como se entre o espírito conservador e o empenho revolucionário se
interpusesse uma habilidade prática, de poder de decisão, sem a qual as imposições
da luta social não conseguem avançar, motivo aliás suficiente — como
sabemos —, para que um visionário como Landauer (nas palavras de Martin Buber)
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referindo-se a Walt Whitman, a quem traduziu, o comparasse a Proudhon na sua
indefinição entre o sonho e a realidade, o bem comum e a vocação individualista8 .
Não por acaso é o mesmo Walt Whitman que dá a Octávio Brandão as epígrafes
dos livros V (Hinos cósmicos) e VI (A revolta) que, em certo sentido, harmonizam
duas aspirações opostas: a do visionário que espera voltar “sobre a face da terra,
passados cinco mil anos”, e a do militante convicto de que os seus versos farão
“redobrar os tambores da rebelião” — pontos extremos de reminiscências que
aproximam Bakunin e Castro Alves, Marx e o Rig Veda, a aspiração à morte
meditada num subúrbio de Moscou e as atribulações do caboclo Borborema nos
sertões remotos do Ceará.
No entanto, é quando fala dos homens ou de sua própria trajetória, e não do
Partido e da Revolução, que a poesia de Octávio Brandão parece apaziguar as
indecisões de alguém cuja vida foi marcada pela dor e pela injustiça, nas palavras
da filha Dionysa. Não surpreende que justamente através dela, depois de encerrada
uma vida de lutas e de provações, uma coletânea de versos post mortem venha
afinal confirmar que o sonho permaneceu como a única certeza em seu corajoso
legado revolucionário. Talvez por isso Lima Barreto, que com ele se solidarizou
publicamente pelas perseguições que sofreu por parte do governo de Alagoas,
decidiu incluí-lo, num texto hoje esquecido sobre Canais e lagoas, na falange dos
grandes sonhadores — os “doces sonhadores” de verdades.
8
 Cf. Buber, Martin.O socialismo utópico. São Paulo,  Perspectiva, 1971, p. 68.
